No seu tempo, na sua hora, nos seus passos

Há quem diga: “Apresse-se! Já era hora de você estar se levantando da cama”; “Mas você não está se esforçando nada”; “Ansioso por quê? Não há nada acontecendo.”

Sabemos. Há sempre mundos acontecendo dentro de nós. Tendo a escrever sobre o tempo e sobre os movimentos sutis porque é assim que as transformações ocorrem. Hoje gostaria  de convidar você a olhar a sua história. Seus passos mais recentes e mais antigos. Todas as lutas travadas e todas as vezes em que você venceu essas lutas. Não precisam ser lutas que os outros – familiares e amigos – possam enxergar: isso é entre você e você.

Você sabe o quanto foi sufocante ouvir palavras duras aos 8 anos de idade e seguir – aos trancos e barrancos – acreditando em si. Você sabe o quanto foi custoso começar uma faculdade e você foi lá. E começou. E eu não sei se você continuou, mas você começou. E você sabe o quanto foi custoso – emocionalmente e financeiramente – continuar. Continue lendo

Maternar-se: a profunda arte de cuidar de si

Especialmente para as mulheres, socialmente ainda tão formadas para cuidar do outro e esquecer de si. Mas vale para qualquer pessoa que se sentir abandonando a si mesma e adoecendo deste abandono.

Há momentos e situações da vida em que você pode se sentir extremamente desconectada do seu corpo, de suas ideias, de suas potências e de seus saberes. Processos duros de adoecimento produzem isso.  Pode ser uma perda, uma situação de trauma causada por violência física ou moral, podem ser assédios sistemáticos e dores repetitivas. Você é forte, mas seu corpo sucumbe: então você faz um quadro depressivo, ansioso ou mesmo de sofrimentos psicossomáticos. Machuca. Profundamente.

Por isso, busco aqui falar do movimento de maternar-se: tornar-se mãe de si mesma. É certo – e fundamental – que uma rede de apoio ajuda muito. Mas o seu cuidado consigo é o primeiro passo para a busca de um cuidado maior. Inclusive para pedir ajuda. Maternar-se é saber-se forte o suficiente para fazer movimentos para se erguer: acolher-se nos próprios braços e fazer-se carícias emocionais. Dizer a si mesma doçuras – talvez daquelas que sua mãe ou figura semelhante já tenha dito – para se lembrar de quem você é: e você não é uma pessoa deprimida, ansiosa ou doente. Você é uma pessoa inteira que adoeceu. Porque a doença é parte da vida e a doença fala daquilo que já não estava sendo suportável. Continue lendo

Carta aos jovens: como lidar com um amigo em sofrimento

Este texto é especialmente dedicado a adolescentes e jovens, mas espero que possa ajudar também qualquer pessoa que tenha um familiar ou amigo que possa estar passando por depressão, ansiedade ou ideações suicidas. Não pretendo apresentar uma fórmula pronta – elas não existem – mas convidar ao diálogo.

Querido jovem,

Nos últimos tempos o seriado “13 Reasons Why” (Os 13 porquês) vem fazendo sucesso especialmente entre adolescentes. Ele conta a história de Hannah Baker, uma adolescente que passou por várias situações de bullying, assédio, machismo e violência sexual até chegar ao ponto de cometer suicídio. Ela, então, grava fitas contando quais foram as 13 razões que a levaram a tal ato. O seriado está na segunda temporada, que ainda não assisti. Sobre a primeira temporada, fiz muitas reflexões, inclusive com amigos de profissão, e hoje posso dizer que vejo dois problemas muito fortes: Continue lendo

Das vitórias sutis

Nem parecia grande coisa: ela conseguiu regar as plantas naquela manhã. Apreciou por instantes uma sutil alegria. E quis lixar as unhas.

Fazia tempo que ela mal se levantava da cama. Os filhos levavam o almoço e o jantar. O prazer era quando a neta vinha. Mas nem sempre. Às vezes, mesmo com a neta, mesmo com o almoço dos filhos, mesmo com o sol e o jardim, ela queria o quarto escuro.

Naquela manhã, no entanto, ela conseguiu regar as plantas. Dar vida o jardim. Uma espécie de cuidar de si mesma. Havia sol lá fora. E ela quis lixar as unhas. Continue lendo

Da ânsia de viver e da ansiedade dos dias

O coração acelera. Você sente um leve tremor. Vem um frio na barriga. O novo se aproxima. Instigante, incerto, misterioso. Medo e desejo se misturam. Tudo aperta. A vida aperta. E solta. A ânsia de viver provoca o corpo e atiça a mente. Tudo o que é novo produz movimento. E, por vezes, um pouco de dor. Um pouco de balanço. Um pouco de anseio. Um pouco de amor.

Imaginemos agora um outro cenário.

O coração acelera. Você treme. O corpo treme. As pernas, as mãos, por dentro e por fora. A vontade é de parar para sempre. Ou de sair correndo. Vem um frio na barriga. Uma secura na boca. O novo se aproxima. Ou o antigo parece se repetir: você sente que é a mesma dor de antes. Ou não sabe ao certo o que está por vir. Você apenas percebe seus pensamentos acelerados. Perturbados. A antecipação de uma tragédia. Sabe-se lá qual. Nem sempre se sabe do que é que se tem tanto medo. Instala-se a ansiedade. Continue lendo

A arte de perder

“A arte de perder não é nenhum mistério
tantas coisas contém em si o acidente
de perdê-las, que perder não é nada sério.
Perca um pouco a cada dia. Aceite austero,
a chave perdida, a hora gasta bestamente.”

Elizabeth Bishop

Viver é deixar para trás pequenos pedaços de si. É reconhecer essas perdas e encontrar nossos modos singulares de lidar com elas. Desde pequenos aprendemos a nos separar de quem amamos – ainda que haja retorno, ainda que haja acalento, ainda que haja cuidado. Aprendemos a perder o espaço que ocupamos, a nos desfazer de objetos, a abandonar a infância. Como parte constituinte do viver, perder é morrer um pouco. E renascer. Continue lendo

“De como lidar com…” ou O cuidado com os processos de adoecimento emocional

Há uma variedade de mensagens e textos pelas redes sociais explicando “como lidar com alguém depressivo” ou “como lidar com alguém ansioso”. Com algumas dicas, muitas vezes em listas, todos esses textos fazem um importante apelo: “por favor, não julgue”! Reflito, pois, sobre o que vem acontecendo e o que vem produzindo a necessidade de mensagens assim. O quanto estamos julgando as pessoas pelos seus processos de adoecimento psíquico – ou mesmo períodos não patológicos de luto e tristeza – , como se a melhora dependesse unicamente de simples mudanças de hábito ou da vontade individual? Como se a melhora fosse e tivesse que ser rápida: “sei, sei que você está sofrendo, mas já faz muito tempo, não?” Quem determina o tempo? E qual o tempo de cada um? De tanto correr, o quanto nos atropelamos? De tanto correr, o quanto não olhamos para o outro?

Continue lendo

“Os comprimidos não podem e não conseguem facilitar nossa volta à realidade. Eles só nos trazem de volta de cabeça, adernando e mais rápido do que às vezes podemos suportar. A psicoterapia é um santuário; um campo de batalha; um lugar em que estive psicótica, neurótica, enlevada, confusa e com uma esperança inacreditável. Mas sempre, foi ali que acreditei – ou aprendi a acreditar – que um dia talvez pudesse ser capaz de enfrentar isso.”

Kay Redfield Jamison, no livro “Uma Mente Inquieta”, relatando sua experiência de vivência e de tratamento do transtorno bipolar.

18 de maio é dia de recordar

18 de maio é dia de recordar: existem histórias que não podem ser esquecidas. Histórias que marcam feito ferida profunda: uma ferida social que, se não nos atentarmos, seguirá em repetição. Sim, o que o que vou escrever agora vai doer. E deve doer. Araceli Cabrera Crespo tinha 8 anos quando foi sequestrada, drogada, espancada, estuprada e morta em 18 de maio de 1973. Os criminosos foram absolvidos. E a memória de Araceli marca o dia 18 de maio como o Dia Nacional do Combate ao Abuso e à Exploração Sexual de Crianças e Adolescentes. A memória que não é apenas a memória de Araceli: é a memória de cada criança e adolescente que sofre abuso e vivencia exploração sexual. Cada criança ou adolescente que tem sua voz silenciada, suas potências dilaceradas; cada criança ou adolescente que, depois de crescida, guarda marcas de uma voz que não saiu.

Continue lendo

A doença, quando chega, traz consigo a ideia da inevitabilidade da morte e a fantasia do corpo sem vida. Ao pensarmos no entorpecimento inerte da morte, nos damos conta de que, em todo lugar, ao nosso redor e dentro de nós, acontece o surpreendente milagre da vida.”  

Albert Kreinheder, no livro Conversando com a doença: Um diálogo de corpo e alma